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Sátira crónica y ciencia bienpensante 

Sergio Ramírez Lamus 



Para J. D. W. 

A raíz de un comentario del columnista Antonio Caballero en torno a un libro sobre Biología del 
escritor Fernando Vallejo, el eminente economista Salomón Kalmanovitz se rasga las vestiduras 
para plantear la existencia de una remora de letrados hispanófilos enemigos de la ilustración. A 
medida que se examina el fuego cruzado entre el indignado economista y la pluma mordaz del 
periodista y escritor Antonio Caballero, resuenan los planteamientos de otro académico, el pedagogo 
alcalde de Bogotá, Antanas Mockus. Entre académicos-funcionarios y letrado-periodista se abre una 
contienda que enfrenta a la insolencia satírica con el espíritu serio de las instituciones. Punto de 
partida: en la carátula de SEMANA el alcalde Mockus aparece sin su barba habitual, como parte de 
un anuncio publicitario cuyo importe se destina a causas filantrópicas. 

Comercializa su barba por una buena causa- un semanario consagra en su carátula su look 
modificado. Caballero compara sus habituales arreglos capilares con los de Calígula - 
barbita en collier y peinado hacia delante de falso niño ingenuo- (SEMANA, enero 22/2001). 

Está bien comenzar por esta minucia cosmética 1 para reseñar una pugna entre razón y sin 
razón, bien pensar y mal pensar. Máxime cuando este combate moviliza simultáneamente 
valoraciones abiertamente emotivas y argumentos presuntamente sesudos relativos a la 
estratificación social colombiana. 



1 Que el lector no tome a la ligera el término "cosmético". En el examen de Angus Fletcher sobre la 
alegoría (Allegory: the theory ofa symbolic mode. Cornell University Press, Ithaca, 1964) dicho término 
alude al adorno como constituyente de un COSMOS. Dicho de otra forma: al decir "menos 
cosmético" no me ciño un lugar común como el que descalificaría, de entrada, la validez del 
presente texto (cosmético de cabo a rabo). 
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En una instantánea, el alcalde de la barbita estrecha un objeto aparentemente tubular y 
afelpado, inscrito con la divisa Descargue su mal pensar para bien pensar (EL ESPECTADOR, 
enero 6/2002). El abrazo pueril, la sonrisa sutil -de ambigua Gioconda- y el mechón 
desviado sobre la frente adornan el argumento que nos invita a descargar nuestro mal- 
pensar. El objeto que parece afelpado y liviano probablemente representa el adorno 
emblemático del niño ingenuo, anterior a cualquier mal-pensar. La sonrisa leve, liviana, 
puntual, revela esa buena conciencia. El funcionario se acerca a una expresión beatífica. 
No importa si puede recordar a Calígula 

Bien-pensar o mal-pensar, en Colombia, observado el país desde sus representaciones 
literarias periodísticas, puede remitir, a finales del siglo XX, a una publicación titulada EL 
MALPENSANTE. Su editor, armado de buena conciencia y corrección política radical, 
impugna al escritor caricaturesco que compara al bienpensante con Calígula, increpándole 
por su modo de referirse a la democracia. El estatus malpensante del director de EL 
MALPENSANTE sufre entonces un tremendo golpe. Caballero le dedica una columna que 
lo sindica, desde el título mismo, de bienpensante 2 . 

Transcurrido medio año, las páginas de EL MALPENSANTE publican una crítica a 
Caballero. La escribe un miembro de la Junta del Banco de la República, integrante de esa 
élite sacra de la economía colombiana. Irritado por el tratamiento dado a los economistas 
por el columnista caricaturesco, le reprocha la manía de seleccionar a sus víctimas entre 
personas generalmente situadas en las alturas sociales 3 . El eminente economista se expresa 
tranquilamente desde esas cumbres, a la manera tercermundista. 4 

Para el científico economista las columnas abominables de Caballero apelan al deseo de 
igualdad que compartimos los humanos. Tienen el coraje de enfrentar a poderosos, presidentes, 
guerreros, políticos, economistas 5 . El especialista económico asume con espíritu serio los 
textos de Caballero. Hace caso omiso de su ingrediente caricaturesco e irónico y los toma 
al pie de la letra. Olvida que los preceptos del género literario permiten a un escritor 
cometer éstas u otras licencias. 

Caballero -nos dice- tiene el valor de cuestionar ciertas capas sociales poderosas: 
milicianos, políticos y economistas. 



2 "Por lo que entiendo de la carta (...) no debe uno criticar la democracia que hay, o, más 
exactamente, no debe uno criticar que llamen democracia a algo que no lo es, porque existen 
'extremistas sádicos' y 'minorías de fanáticos' que quieren 'liquidarla'". Antonio Caballero, Un 
bienpensante, SEMANA, diciembre 4/2000. 

3 "Antonio Caballero y las ciencias", EL MALPENSANTE, No. 30, mayo 1/2001; página 58.. 

4 Siempre que concedamos algún valor a la teoría de Cas Wouters según la cual la expresión de 
sentimientos de superioridad de estatus constituye hoy un tabú en las sociedades postindustriales. 

5 Ibíd. 
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Capas sociales. Aquí cabe retornar a las propuestas del ya mencionado alcalde Mockus. 
Este nos refiere a la formación universitaria de una nueva capa social 6 . La universidad de 
nuestros días rompe con una sociedad que confunde a propietarios con educados. Plantea 
una nueva élite en esta fase de desarrollo: una élite que, lejos de mirar al pasado, anuncia el 
futuro: Más que la erudición y el respeto a una tradición que podría parecer superior a sus fuerzas 
de herederos (a los académicos de hoy) los caracteriza una decidida orientación hacia el futuro, un 
entusiasmo asociado a la convicción de que es mucho lo que falta por comprender y descubrir 7 . La 
élite necesaria es una de investigadores; éstos, como los empresarios, tienden a ser 
cosmopolitas, a regirse por parámetros internacionales. A unos y otros los tienta el 
proteccionismo, el deseo de conservar ingresos y privilegios en los casos en que su productividad 
resulte de lejos menor que la que reina internacionalmente s . En el caso de los académicos 
colombianos, su carácter de capa social no (...) muy numerosa, abona el facilismo de las 
figuraciones sociales y las carreras burocráticas 9 . 

Frente a estos pareceres de Mockus cabría decir que el ataque de Kalmanovitz a Caballero 
retiene el asunto del futuro, de la ruptura con la tradición o el pasado. El ácido columnista 
sólo dispone de una única actividad constructiva, la de comentar el salvaje deporte de los toros 10 . 
De este modo, el economista liga al irónico escritor con una tradición hispánica culpable 
del atraso del país; una tradición que, en su concepto, sigue en pie pese a la aparición de 
esa capa social mockusiana en ardua formación. 

Kalmanovitz denuncia el talante autoritario del hispanismo: el decimonónico Miguel 
Antonio Caro zanjaba disputas basándose en el principio de autoridad divina, sin ninguna 
consideración para con el conocimiento y el rigor del método académico de discusión 11 . Actitud 
pertinaz, que sobrevive hoy en figuras como la del escritor Fernando Vallejo, autor de un 
libro contra Darwin. A los lectores que pueden caer seducidos por estos anticuados 
vendavales literarios, el profesional de la banca recomienda como profilaxis la lectura del 
libro de un antropólogo que dibuja una brillante historia humana desde el punto de vista de la 
especie, muy apoyada en la teoría de la selección natural. Los incautos comprenderán entonces 
Por qué Pizarro avasalló a los incas y no sucedió lo contrario, que los incas invadieran España 12 . 

Presunto seguidor del hispanismo, Caballero constituiría una suma elocuente de vicios 
dogmáticos, un obstáculo a la razón argumentativa en la vía del relevo generacional 13 . Sería 



6 Antanas Mockus, "El arduo camino hacia la formación de una nueva capa social", MAGAZIN 
DOMINICAL, EL ESPECTADOR, abril 2/1989. 

7 Op. Cit; página 16. 

8 Op. Cit.; página 17. 

9 Op. Cit.; página 19. 

10 Kalmanovitz, Op. Cit.; página 58 

11 Ibíd. 

12 Op. Cit.; página 59. 

13 Op. Cit.; página 62. 
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uno de esos herederos dinásticos descritos por Mockus como portadores de una cultura 
enciclopédica, (de) buenas maneras, 'mundo', (y) 'distinción' 111 . 

¿Caballero removido de la vía por la capa social en ardua formación que ha de hacerse 
cargo -junto con los periodistas- de construir consensos argumentativos y visiones del 
futuro? Mockus propone tanto afinidades como divisiones del trabajo entre periodistas e 
investigadores: Unos y otros no sólo tienen que moverse en la comunicación como peces en el agua 
sino que literalmente trabajan sobre ella (viven elaborando, reconstruyendo, puliendo el 'mensaje'). 
Sin embargo, se dirigen en principio a públicos muy distintos (...) No es lo mismo un argumento 
válido para cualquiera que una argumento aceptable para un público muy definido, muy particular. 
Sin embargo, los acuerdos alcanzados en el lenguaje común por el ciudadano 'medio' son en nuestra 
época muy importantes: en muchos casos son la condición primera de cualquier proceso de 
democratización. Por ello es tan valiosa la labor del periodista 15 . 

¿Como distinguir lo anterior del derrotero esbozado por Caballero para los escritores, el 
enseñar a los lectores lo que éstos no entienden? ¿Cómo asumir ese itinerario propuesto en 
el curso de una frase más humorística que rigurosa cuando Kalmanovitz la toma en serio 
para hacer blanco del desprecio al autor de la misma? 16 ¿Para Kalmanovitz no habría, 
como para Mockus, tanta afinidad entre investigadores y periodistas? ¿Implica esto un 
desacuerdo entre dos investigadores partidarios del acuerdo razonado, adversarios de 
malpensares animosos? 

Tal vez no haya tal divergencia y la cosa se reduzca a otra falta de rigor ensayístico 
cometida por Kalmanovitz: no ya la de su poca seriedad al considerar algo humorístico 
con espíritu serio 17 , sino la de prestar escasa atención a las derivaciones lógicas de un 
contenido impugnado. 

O quizás sí haya divergencia. En ese caso, la capa en ardua formación de periodistas e 
investigadores -para Mockus trabajadores de la comunicación-, no podría homologarse a 
la élite kalmanoviziana de la razón comunicativa. El consenso de ésta, basado en el rigor del 
método académico de discusión no tendría que ver -dado el caso- con el núcleo mockusiano 
de la democracia, constituido por consensos de ciudadanos medios que hablan un lenguaje 
común. 

¿Nos encontramos ante la disyuntiva de valorar una versión bastarda de la razón 
comunicativa o despreciarla como coartada del río revuelto populista en el cual obtienen 
ganancia (popularidad) hispanistas satíricos? 



14 Mockus, Op. Cit.; página 17. 

15 Op. Cit.; página 18. 

16 "¡Vaya tarea aburrida la del escritor!", Kalmanovitz; página 59. 

17 Kalmanovitz pasa por alto la ley del género, y a un escritor de sátiras periodísticas le aplica 
baremos diseñados para investigadores. 
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Las cosas no son así de claras. Contrario a su perfil según Kalmanovitz, Caballero valora 
textos acerca de una actualidad colombiana de mujeres víctimas y victimarías de la guerra, 
curas guerrilleros, hermanos de mañosos y penalidades económicas. Y los valora a partir 
del contraste entre esta visión de la historia y la de cierto poeta bienpensante, admirador 
fervoroso de versificaciones del lejano pasado de la conquista y dispuesto a declarar que 
la embajadora de los Estados Unidos tiene confianza en nosotros. Al escarnecer estas salidas 
positivas, lúdico-didácticas, proactivas 18 , difícilmente puede reducirse Caballero a la 
frivolidad literaria que asocia incorrectamente el nombre del preclaro economista - 
Salomón- con el de otro economista -Abdón- sólo -como supone Kalmanovitz- para 
conseguir una rima. 

La burla de la mitificación de la gloriosa conquista hispánica tampoco rimaría con el 
Caballero hispanista. La prioridad del examen descarnado de los procesos por encima de 
lo proactivo denota un ánimo acerca de lo histórico más científico que lírico y emotivo. El 
periodista caricaturizante hace un llamado a una lectura múltiple y no elitista-eufórica de 
lo histórico. 

Habría que ver si un ánimo científico del mismo orden pueda atribuírsele a Salomón 
cuando, por la misma época en la cual Antanas comentara el arduo camino de los 
investigadores, aquél abocara el fenómeno del rock, refiriéndonos como una(s) mujer(es) 

hispánica(s), blanca(s), desexada(s) (sic), cuyo honor está protegido por su madre y un edecán de la 
armada, la(s) candidata(s) al reinado nacional de belleza (que) bailaban en 1989 al son de 
un rock hablado en español, purgado de su carácter contestatario original, adaptado a 

gustos medios 19 : El rock latino tiene que ser más lento que el anglosajón por dos razones: la 
industrialización y la mecanización de la vida cotidiana están a medio camino y el rock, para 
verdaderamente poderse imbricar socialmente, debe conservar algunas raíces culturales e 
instrumentales de la sociedad donde surge. Pero con todo (...) el rock termina siendo la música de la 
modernidad. I En España el rock es un abrazo a esa modernidad de una juventud oprimida por 
Franco, el catolicismo y los toros 10 . 

Para Kalmanovitz, nuestro atrasado país no ñabría ñecño otra cosa que caricaturizar la 
genuina contestación del rock: nadaismo 21 o ñeavy metal 22 en Bogotá y Medellín: tonterías 
que no se comparan con la música folklórica electrónica capaz de producir una integración 
nacional mercantilizada letal para el carácter subcapitalista de la cultura colombiana. Porque 
aunque exista una población campesina, artesanal o informal no disciplinada por el 



18 A. Caballero, "La historia en prosa", SEMANA febrero 12/2001. 

» S. Kalmanovitz, "Problemas del rock nacional", MAGAZIN CULTURAL, EL ESPECTADOR, 
enero 22/1989; página 11. 

20 Op. Cit; página 12. 

21 Lo supérstite de este movimiento queda reducido a una cita de Eduardo Arias: "ropa imitación 
hindú manufacturada en Medellín, un par de pepos que se quedaron en viaje de ácido y los hippies que venden 
chaquiras en la calle". 

12 A este heavy lo caracteriza como pobre física/técnicamente, pero desinhibido y crítico socialmente. 
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capital, la urbanización y su tráfico vehicular generalizan finalmente las leyes inmisericordes 
de la -producción en línea que atropella a los peatones que no se sometan a ellas 23 . 

El proceso al cual alude Kalmanovitz dista de aquél al cual nos refiriera la columna del 
Caballero distanciado de lirismos en torno al pasado reciente y entusiasmos de cara a la 
embajada norteamericana del presente. El escritor caricaturesco invitaba a soslayar al 
poeta hispanófilo y proactivo, invitándonos a leer más bien algunas crónicas acerca de 
mujeres afligidas por la guerra, mañosos de palique con futuros cardenales, perversidades 
económicas, o curas guerrilleros. 

Ese panorama accidentado, de plebeyos rostros victimizados y victimarios, no se 
compadece con el vuelo panorámico de Salomón, quien -no lo habíamos mencionado- 
analiza las letras de Dylan, los Beatles, los Talking Heads, los Rolling Stones para caracterizar 
los vaivenes de una forma cultural moderna y crítica en la metrópoli, deslavazada allá y 
acá por el comercialismo, ligada acá y allá a expresiones urbanas de descontento, en 
continuidad o solución de continuidad con sus predecesoras, pero ante todo, 
inevitablemente, moderna, técnica, urbana, liberada de opresiones como la de Franco y los 
toros, mal que nos pesen sus nexos con las leyes inmisericordes de la producción en línea. 
Inexplicablemente, el eminente economista no utiliza la palabra internacionalización. 

A este divertimento ensayístico de un economista aficionado al rock no puede exigírsele el 
rigor de una investigación realizada por la capa en ardua formación. Digamos tan sólo que 
el escrito es todo del futuro 24 . Nos dice érase una vez una primitiva sociedad hispánica y, 
preludio, del fin de su contumacia, el parto de una de las formas culturales de la 
modernidad. 

Caballero -en su crítica al ferviente admirador de los versos de Juan de Castellanos- 
persigue otra luz sobre lo histórico: un pasado reciente de guerra, mafia, guerrilleros y 
penalidades económicas. Lo hispánico -las versificaciones de letrados conquistadores- 
queda para entretenimiento de los salones a los cuales concurre la embajadora 
norteamericana. Y en lugar de jugar a la sombra de la Iglesia Católica (como supone don 
Salomón Kalmanovitz) Caballero destaca las crónicas que sacan a la luz pública las 
connivencias de los obispos con la mafia. Pero la invitación a la lectura de estas crónicas 

23 Op. Cit.; página 13. 

24 Lejos de situarse en la figuración que teje un proceso a largo plazo, soslayando la densidad 
sobre determinada de una trama compleja de poderes, intereses y connivencias, el alcalde- 
académico convoca o anticipa el desenlace sencillo y feliz, una organización súbita de las rutas de 
transporte determinada por el bien común; su historicismo apuesta así al futuro como inmediatez, 
recordándonos el papel de la prensa tendenciosa durante la revolución francesa: "Esta prensa 
tendenciosa anticipará en tres días la detención de Robespierre y sus compañeros, logrando 
ganarles de mano, tal vez porque el Incorruptible creía aún que la historia era un pasado cargado de 
actualidad, como la de la Ciudad antigua, cuando, en realidad, arrastrada por la potencia de 
liberación de nuevos medios, ya era toda del futuro". Paul Virilio. El arte del motor. Manantial, 
Buenos Aires, 1996; página 48. 
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tampoco milita dentro de la capa en ardua formación. Se detiene en los horrores del pasado 
inmediato. Caballero no brinda -a lo Marhall Berman- por una modernidad 
simultáneamente excitante y despiadada. 

Todo muy irónico: un columnista atento a los procesos descarnados y un economista que 
mira el país colombiano desde el historicismo de su elevada posición, la de un antiguo 
integrante de la capa en ardua formación promovido a uno de los más remunerados empleos 
de la nación. 

Regresemos al texto donde el salomónico sabio financiero cuestiona al ácido escritor 
periódico; allí se acusa a Caballero de vínculos cómplices con parientes asociados a 
sectores dominantes corruptos. Mockus también reaparece aquí, pues el asunto al cual 
alude Salomón no es otro que la intención de voto de Caballero (a la alcaldía de Bogotá) 
por una persona con la cual comparte lazos de parentesco político. La prefiere a Mockus, a 
quien califica de payaso. 

¿No estamos aquí ante dos sentimientos diferentes y similares de superioridad social? ¿El 
heredero pugnando con el venido a más de una capa en ardua formación! 

¿Desprecia el columnista a Mockus también desde una determinada posición social? 
¿Responde a esto la adhesión a la candidatura de su pariente política? ¿Explica esto mismo 
el desenfado con el cual Antonio Caballero subraya ante Salomón Kalmanovitz el 
parentesco que lo une al procer que éste considera epítome de la pernicia hispánica (mi 
decimonónico pariente don Miguel Antonio Caro)? ¿Responde a lo mismo su vindicación de 
los toros como el colmo del refinamiento? 

No falta quien sugiere que Mockus representaría el bien común como universalismo 
mientras la parienta de Caballero representaría el bien común como componenda 25 - De ser 
así, los instintos de casta del ácido columnista lo habrían llevado a apoyar a una 
representante de las élites más corruptas 26 . 

Pero Caballero ha sido uno de los críticos más feroces de dichas élites. Y un universalista 
como Kalmanovitz, lo hemos visto, parece resentir el ataque a cualquier élite encumbrada. 
¿En qué queda entonces el universalismo? ¿No puede representar acaso la nueva y brutal 
opresión de una fe ciega en el futuro? 



25 En esta cita los paréntesis en bastardilla son míos. 

26 Lo irónico es que la retórica del bien común de la candidata que representa la venalidad política 
dista poco de la utopía internacionalizante de la capa social en ardua formación: "El verdadero cambio 
se hará en Bogotá si y solo si logramos que los niños del barrio Los Laureles en Bosa tengan la 
misma educación que los niños que viven en Chicó Alto. Es el momento, por ejemplo, de que 
comencemos a introducir colegios públicos bilingües, de que garanticemos que cada escuelita, por 
alejada que esté, pueda tener computadores y, sobre todo, pueda utilizarlos como herramienta 
pedagógica". CAMBIO Octubre 2/2000. 
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"Calígula alcalde" no es solamente una sátira cruel. El montaje Calígula-Mockus revela 
cierta calidad circense propia de determinados ejercicios del poder, en medio de los cuales 
el elemento lúdico/carnavalesco complementa el ejercicio eficiente de las prohibiciones 
(Porque ustedes habrán notado que, salvo sus exhibiciones de circo -desde su boda bajo una carpa 
hasta su arrodillamiento en presencia de fotógrafos delante de las mujeres nombradas y destituibles 
por él mismo- todos los actos de gobierno de Antanas Mockus han sido prohibiciones 27 ). Asimismo 
el muy denostado emperador Nerón fue en fin de cuentas un excelente alcalde. ¡Nerón! ¿No 
habíamos dicho Calígula? Sucede que Caballero inicia su columna con una de esas raras o 
atípicas empatias suyas con el poder. Para hablar de Mockus parte de su predecesor, 
indicando cómo en alguna columna llamó Nerón a éste, dada su ferocidad para con los 
vendedores ambulantes. Pero el ácido periodista considera que pese a ese y otros excesos 
neronianos, Enrique Peñalosa terminó siendo un gran alcalde de Bogotá. Y aunque la grandeza 
de Peñalosa no archiva una crítica que sigue en pie, (... ya que) de los vendedores no quedan ni 
los huesos mondos y lirondos, este reconocimiento de los logros del antecesor de Mockus no 
deja de recordarnos el prototípico pago de respetos historicistas inherente a la retórica del 
Statu-quo. 

Caballero hace votos porque al final de la gestión circense pueda decir que Mockus fue 
también gran alcalde a pesar de todo: y que, como Peñalosa, pueda recibir calificativos de 
prohombre (gran alcalde). Si nos olvidamos de la ironía, tendríamos la sensación de una 
moderación en la acidez de Caballero, de una nueva posición suya, ahora menos crítica 
frente al poder. 28 

Dicho esto, volvamos a Mockus, a su discurso de 1989 sobre el investigador-comunicador, 
lustrador del mensaje. En este caso, un comunicador publicista: ... de la adhesión basada en 
argumentos racionales cuidadosamente contrastados a la adhesión alcanzada mediante imágenes y 
componentes extraverbales de la comunicación hay una distancia que molesta al académico quien 
preferiría que los medios masivos fueran una extensión de la academia fiel a sus reglas 29 . Algún 
incauto extranjero nunca creería que al autor de estas líneas pudieran atribuírsele las 
siguientes palabras en una caricatura de noviembre de 2000: No tiene lógica... No volví a 
bajarme los pantalones ni a hacer pis en público... No volví a tirarle agua en la cara a nadie... No 
volví a disfrazarme de Pepe Grillo... Me compré un vestido nuevo. ¡Y me siguen llamando el 

27 A. Caballero, "Calígula alcalde", SEMANA enero 22/2001 

28 Esto podría afirmarse si revisamos pronunciamientos de Caballero en torno al poder, como los 
que hiciera a propósito del final del semanario izquierdista ALTERNATIVA, sujeto a toda serie de 
vaivenes y altibajos de orden político y económico: "... creo que el individualismo y la crítica son las 
más grandes conquistas que ha logrado el hombre sobre la sociedad en los últimos cuarenta siglos. 
Y no son conquistas del feudalismo, ni del proletariado, ni de la monarquía, ni de los sacerdotes 
egipcios o los ayatolas iraníes. Sino de la burguesía. Qué le vamos a hacer. (...) el poder es siempre 
reaccionario, siempre de derecha. Pasó en la URSSS, en China, en Cuba, en Vietnam: no veo por qué 
no va a pasar en Nicaragua. (...) Lo mejor que tiene el poder son sus límites. MAGAZÍN 
DOMINICAL, EL ESPECTADOR, "Cinco años sin Alternativa"; páginas 10-11. 

29 Mockus, Op. Cit.; página 19. 
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fenómeno Mockus! 30 Entre tanta razón académica y tanto performance mediaría quizás lo 
dicho acerca de la capa en ardua formación: que rompía con sus predecesores de cultura 
enciclopédica, buenas maneras, 'mundo', (y) 'distinción' (cf. supra). Al quinto infierno con las 
buenas maneras. ¡El erudito ha muerto, que viva el académico! ¿Y el publicista? 

Me atrevo a (mal)pensar que algunos momentos estelares del fenómeno Mockus indicarían 
una componenda, un compromiso entre argumentos racionales cuidadosamente contrastados y 
componentes extraverbales. Así, por ejemplo, la verticalidad de algunas posturas suyas frente 
a taxistas y transportadores, justificada en nombre del bien común, no se detiene a 
considerar la compleja trama de corrupción reinante en el ámbito del transporte público 
bogotano. No parece echar mano del conocimiento y la manera de mirar el mundo que la nueva 
capa puede aportar" 31 . Dudo que un investigador concienzudo hubiese recomendado una 
medida dirigida a conseguir el "bien común", sin considerar el contexto coyuntural (de 
autoridades municipales corruptas, por ejemplo). Una razón cuidadosamente contrastante se 
vería obligada a evaluar las connivencias entre autoridades municipales y empresarios del 
transporte 32 y a dedicar tiempo y energías a deshacer tal entuerto, en lugar de asumir una 
publicitaria y espectacular medida cuya verticalidad provoca el aplauso mediático 33 en un 
país aparentemente sediento de autoridad. Me pregunto si Mockus no deja un tanto mal 
parada a su idolatrada nueva capa social cuando esta clase de actos de gobierno traslada al 
ámbito de ciertas relaciones de poder 34 un estilo como el de Laureano Gómez a su paso por 
Ministerios como el de Obras Públicas (si nos ceñimos a una de las descripciones 
diagnósticas de José Francisco Socarrás): Hacer, hacer sin medida y dentro del menor plazo. 
Nada de proyectar las obras en sus más nimios detalles, para prever riesgos, abaratar el costo, 



a» "Fenómeno", Mheo, CAMBIO noviembe 6/2000. 

31 Mockus, Op. Cit.; página 20. 

32 "Hay 750.000 bogotanos sin bus hasta su barrio: ¿por qué no reasignar las rutas?", observa Gómez 
Buendía (Op. Cit., supra). 

33 Un aplauso paradójico, si consideramos que uno de los medios que lo prodiga es la misma revista 
que, por otra parte, presenta un cuadro prolijo de la complejidad del problema: componendas de la 
Secretaría de Tránsito y Transporte en la concesión de rutas, explotación de los usuarios de éstas 
por parte de aquellos concesionarios, explotación de los choferes por parte de dichos usuarios, renta 
de las gasolineras a manos de los concesionarios de las rutas, informalidad y desempleo que burlan 
las leyes de chatarrización etc. En resumidas cuentas, los trancones del tráfico y la contaminación 
de Bogotá responden a un conjunto de intereses creados/corruptos así como a una situación de 
penuria económica, desempleo y obligatoriedad de la economía informal (cf. SEMANA agosto 
19/2001). 

34 Mockus realizaría un comercio político fundado en bienes intangibles, allí donde la clase política 
tradicional lo haría con base en un el poder de afectar la distribución de determinados bienes y 
servicios muy tangibles. Sobre este particular, y sobre el neo-clientelismo del binomio Mockus- 
Bromberg en la alcaldía de Bogotá a fines del siglo pasado, i.e. sobre el amarre de "votos de 
opinión" a partir de costosas inversiones publicitarias, véase mi trabajo ANATOMIA DEL 
ESTATUS. Serie Informes de Investigación No. 3, Escuela de Comunicación-Universidad del Valle, 
2000; páginas 81-82. 
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armonizar su desenvolvimiento y hacerlas servir mejor a sus objetivos intrínsecos 35 . ¿Es así de 
atávico, así de arcaico y pseudo-novedoso este gesto de Mockus? ¿Ilustra acaso lo que 
ocurre cuando una élite científica opta por renunciar a centrar su esfuerzo en un trabajo 
altamente especializado para pasar a comprometerse con tareas relevantes desde el punto de vista 
nacional? 36 

Por lo demás Mockus nos advierte que lo nacional sólo se salva de la mediocridad al 
inter-nacionalizarse. Hagamos memoria: empresarios e investigadores pueden invocar el 
proteccionismo como un modo de evitar desafíos, afianzar privilegios y bloquear el futuro. 
Sobre este punto habría que plantear algunos interrogantes: ¿es la internacionalización per 
se una panacea?, ¿no existen acaso modos perniciosos de internacionalizar?, ¿no puede 
corresponder la internacionalización, en ocasiones, a una fantasía que, lejos de asumir el 
carácter lento de los procesos, erige ciertos ídolos que hacen el juego a los intereses 
dominantes interesados en bloquear ciertos caminos? 37 

Situémonos, para ahondar estas preguntas, en el centro de Bogotá. Allí, podemos disfrutar 
hoy de una estupenda colección de arte internacional (colección Botero). El acceso a la 
misma es gratuito. Un coleccionista privado la donó a la nación. ¿Cómo llegó al país? De 
un modo caricaturesco. Por eso la descripción de Antonio Caballero, a quien sabemos 
caricaturesco, no se distinguiría claramente de un reportaje documental al respecto: Por 
poco tiene que devolverse la donación, si no es por una colecta realizada para pagar los 
fletes: El mismo día en que los periódicos daban la noticia de la colecta organizada para traer lo de 
Botero, publicaban también otra informando que la primera dama Nohra de Pastrana había viajado 
a París acompañada de un montón de funcionarios -entre ellos el Ministro de Cultura, que desde 
que asumió el cargo se está culturizando como loco en viajes por todo el mundo- para inaugurar 
una muestra de oro precolombino en el Grand Palais. Uno de los primeros visitantes, dicen los 
periódicos, fue... ¡tan tata taaanl... Julio Mario Santo Domingo. 

José Luis Romero se refirió hace décadas a los valores que inducen a un Ministro a brillar 
en París mientras urge su presencia en Bogotá. Según Romero la masificación de las 
ciudades latinoamericanas ha significado una masificación de sus élites, acompañada 
invariablemente de dos idolatrías: una, la de las relaciones públicas; otra, la de lo 
internacional o cosmopolita. El cocktail internacional se transforma en el ritual 
quintaesencial de estas élites; codeos y renombres internacionales configuran las más 
apetecidas credenciales. De ahí que la Universidad de Harvard reciba rentas por concepto 
de cómodos cursos para políticos tercermundistas que pueden luego esgrimir su 
prestigiosa e hiper-internacional pasantía. 

Una Meca de la capa en ardua formación acoge élites llamadas a desaparecer. Las 
descripciones de Mockus nunca reparan en esa pacífica coexistencia. Volvamos a 



35 J. F. Socarrás. Laureano Gómez: psicoanálisis de un resentido. Planeta, Bogotá, 1994; página 27. 

36 Mockus, Op. Cit.; página 20. 

37 Cf. Norbert Elias. Sociología Fundamental. Gedisa, Barcelona, 1999; páginas 32-33. 
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Caballero. El anacrónico taurófilo puede darnos aquí unas luces que no brillan por el lado 
de los arduamente formados. Después de mofarse de las afirmaciones del presidente 
colombiano en el curso de un reportaje de una revista rosada en el curso del cual hace 
ostentación de su afición a leer biografías como las de los papas (¿la de cuál Papa, de los mil 
que ha habido?, se pregunta el taurófilo) o temas como el de Ramsés, de Egipto, que ahondamos 
cuando tuvimos la oportunidad de nuestro año sabático en Harvard 3 *. En la prensa rosada el 
presidente se enternece y evoca a Ramsés aleccionando a su hijo. El lector podrá imaginar 
lo que Caballero dirá acerca de este guión edípico, cuando el presidente es -al igual que 
Bush o Ramsés- hijo de algún rotundo predecesor. 

De modo que la hiper-internacional Universidad de Harvard no es siempre futurista, 
profundiza en Ramsés, quien, recalca Caballero, aplastó a los hitititas y les cortó manos a los 
nublos y las cabezas a los hycsos y sometió a su propio pueblo bajo el peso ciclópeo de sus propias 
estatuas monolíticas. Presidente endeble y faraón macabro 39 , uno y otro implicados, cada 
cual a su manera, en relaciones internacionales, allá bélicas, aquí públicas, allá violentas, 
aquí de mediación en una guerra intestina, reúnen en torno suyo la emblemática del 
poder: allá el desfile triunfal, aquí el cocktail del Grand Palais en torno a la exhibición del 
glorioso pasado indígena. Allá el faraón, aquí el capo empresarial de nuestra suramericana 
nación. 

En tanto super empresario, el majestuoso visitante de la exposición parisina sería un 
aliado de la mockusiana capa en ardua formación. ¿Y el Ministro de Cultura? Habría que ver, 
pues es reconocida su activa participación en los círculos literarios de su terruño 40 , tanto 
como su afición al estudio de la historia. Semejantes credenciales tendrían la fragancia 
inconfundible a erudito caduco.} ¿O no? Es decir, desde la perspectiva de aquella capa en 
ardua formación. En tal caso, también lo anacrónico se internacionaliza. 

Y, por lo demás: ¿quién asegura que los reconocimientos académicos internacionales no 
dependen en buena parte del cocktail relacionista-público? Con todo y la facilona 
complacencia que ha podido desatar en medio de los académicos bienpensantes, enemigos 
del texto complejo o de lo inevitablemente difícil de ciertos lenguajes críticos, ¿no 
demuestra el cacareado "affaire Sokal" que las fórmulas estandarizadas engañan con 
facilidad aun a las más legendarias publicaciones internacionales? ¿Y qué decir de esas 
promiscuas relaciones públicas que acompasan a un mismo tranco a funcionarios públicos, 
académicos, primeras damas e intelectuales malditos? 41 Y acaso, ¿no se producen idílicas 



38 A. Caballero, "La sombra del faraón", SEMANA enero 29/2001. 

39 "... cuya momia sonriente todavía asusta", Ibíd. 

40 Terruño que adoraría: "... le gusta más Rionegro que París y (...) si alguien de todo este gobierno 
sabe a qué huele Colombia es él". Ibíd. 

41 Cf. Sergio Ramírez Lamus, "Goce y gestión del síntoma: espectáculos colombianos de mendicidad 
y relaciones públicas". Ponencia. Simposio Escenarios crueles: estéticas del trance y la violencia en Puerto 
Rico y Colombia, Universidad de Puerto Rico, Recinto de Río Piedras, abril 3-7 de 2001. 
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coexistencias entre un parroquialismo intelectual relativamente corrupto con ciertos 
escenarios internacionales? 42 

Esta dimensión de la internacionalización nos obligaría a examinar cautelosamente 
algunas representaciones de dicho proceso. Sin negar que este proceso es importante, 
como lo señala Norbert Elias 43 , considerarlo induce también al posible engaño de unas 
valoraciones eufóricas, evolutivas o místicas del asunto, v.gr. las de McLuhan, Theilard de 
Chardin 44 , unas a las cuales no podrían adherir las ponderaciones científicas del fenómeno 
"globalizador". Ése al cual adhieren Antanas y Salomón. 

Éste último toca una corneta luctuosa en homenaje a la defunción de Estanislao Zuleta, 
intelectual auto-didacta; el salomónico trompetazo anuncia la muerte de uno de los 
últimos exponentes de esa especie des-escolarizada. Al prehistórico mamut (Zuleta) su 
corneta reconoce el mérito de haber difundido el mejor conocimiento creado sobre la sociedad 
colombiana (Nieto Arteta, Ospina Vásquez, Arrubla) y el haber preparado el terreno a una 
ulterior generación de estudiosos (Kalmanovitz, Ocampo, Garay), avalados por una 
cultura académica de la cual ... no quiso compartir (...) la necesidad de consultarlo todo y de 
citarlo 45 . 



42 La Universidad del Valle, mi universidad, quebró espectacularmente en 1998-1999 debido al 
delirante despilfarro de los fondos públicos. En vísperas de esa ruina se lanzaron toda serie de 
circenses eventos con pretensiones internacionalistas. Lo nacional casaba automáticamente con lo 
mundial. Esta premisa determinaba innumerables declaraciones como la siguiente, de la asistente 
de dirección de unos "Premios Nacionales de Arte": "... mejoran aún más la imagen de la 
Universidad del Valle y de la Fundación de Apoyo, y, al mismo tiempo , se estimula, se nacionaliza 
y se internacionaliza el trabajo artístico como una forma de construir paz". Síntesis (periódico 
institucional), Universidad del Valle, marzo de 1998. 

43 "Posiblemente en los días tempranos de existencia de las especies humanas, lo cual no es fácil 
visualizar, no había más que un puñado de seres humanos semejantes a nuestro género. El presente 
es tal vez la única otra época desde entonces en la cual los seres humanos han formado 
colectivamente una verdadera unidad social, no sólo como una bella idea sino como una realidad 
social. Incluso hoy en día aún no se comprende el hecho de que el crecimiento activo del proceso de 
integración humana está operando en la dirección de una interdependencia del género humano y 
de su pacificación interna, como también en una nivelación de las diferencias de riqueza." Norbert 
Elias, "Tecnificación y Civilización", en La civilización de los padres y otros ensayos. Norma, Bogotá, 
1998; pp. 451-508; cita en la página 495. La perspectiva de Elias sobre procesos a largo plazo 
plantearía que en su fase actual la internacionalización es bárbara: las diferencias de riqueza, si bien 
modificadas, persisten y brutalizan. Elias supone que la dirección del proceso nivela esas 
diferencias, pero no se atreve a postular metas, i.e. a asegurar el desenlace utópico. No podría 
decirse lo mismo de Antanas y Salomón. 

44 Como lo ha recordado hace poco Tom Wolfe en "Infoverborrea, polvos mágicos y el hormiguero 
humano", en Pp. 95-124 de El periodismo canalla y otros artículos. Ediciones B, Barcelona, 2001 

45 "Hoy las universidades públicas y privadas de calidad han logrado desarrollar en alguna medida 
departamentos de humanidades que, con sus conexiones con la academia internacional, han 
iniciado una literatura rica en algunos aspectos. Todavía es poco pero hemos progresado. Mal que 
bien, con vicios propios de la academia -más erudición que pertinencia- las formas de trabajo 
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De modo que el relevo generacional invocado por Kalmanovitz para el caso del 
columnista Antonio Caballero no se cumpliría para el caso de los economistas 
académicos 46 . Lo aplicable al género de la sátira periodística no lo sería al género de los 
discursos económicos. Los economistas académicos se encontrarían en pleno vigor, 
Caballero y sus epígonos, en cambio, demandarían un relevo generacional que cabe esperar; 
irónicamente, ello se plantea en el marco de una culpable licencia satírica: Acudiendo a su 
propia lógica, como tal vez yo no debiera, el de Antonio es un relevo generacional que cabe esperar* 7 . 

La invocación perentoria del progreso tiene lugar por fuera de la ley del género que rige 
en el campo de la argumentación científica. Recurre a lo satírico. ¿No se invalida así el 
implícito relevo del auto-didacta por el académico de talla internacional? ¿No se reduce 
entonces la formación ardua de una nueva capa social a una fórmula literaria? ¿No termina 
pareciéndose aquí la internacionalización a una fórmula supersticiosa y primitiva? 

Salomón considera a Estanislao Zuleta como un lector rumiante que no elimina 
información. Pero, ¿no es rumiar una forma de pensar, de ir más allá de la información, de 
eludir las fórmulas predigeridas del fast thinking? No hay claridad aquí. Tampoco se nos 
aclara cómo es que las conexiones internacionales garantizan ese trabajo sistemático, no 
rumiante, hacia el cual hemos progresado. Todavía menos claro queda el asunto de 
consultarlo todo y de citarlo. ¿No está el autodidacta dedicado a consultarlo todo, si bien no 
necesariamente a citarlo todo? Según Salomón esto sólo lo realiza la cultura académica 
más reciente. Zuleta no. Así hubiera aprendido alemán y francés a partir de su propio 
esfuerzo, la modernidad no era lo suyo; no aprendió inglés: le tenía resistencia a la cultura 
anglosajona. 

Zuleta y Arrubla, sostiene Salomón (1989), se resisten a lo anglo-sajón. Y así como 
difícilmente hay epítomes del rock en Alemania, tratándose de un producto cultural 
esencialmente anglo-nor te americano, el mérito auto-didacta no toca los tobillos del 
especialista sistemático e internacional. ¿Zuleta derrotado argumentos sistemáticos de 
Mockus? ¿La afición a los toros puesta en su lugar por el examen argumentativo y 
razonado de tan salvaje espectáculo? Habría que ver. 

La auto-disciplina de quien se enseña a sí mismo difícilmente se sitúa por debajo de los 
controles recíprocos de la intersubjetividad científica. Una y otra cosa pueden implicarse 
recíprocamente. Y lo internacional del asunto no dependería tanto de conexiones o 
relaciones públicas, cuanto de una interlocución de cierto nivel, al cual, reitero, sólo cierta 



autodidacta y la lectura rumiante van siendo desplazadas por el trabajo sistemático, especializado y 
por la lectura eliminadora (sic.) de información". S. Kalmanovitz, "Zuleta", EL ESPECTADOR, 
marzo 3/1990. 

46 Ya tomaba nota de esto Caballero, quien anotaba lo siguiente: quiero señalar que mi generación es la 
de Kalmanovitz. 

47 Cf. supra, Caballero en SEMANA junio 4/2001 y Kalmanovitz 2001. 
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auto-disciplina es capaz de acceder. Ya algún lector habrá detectado en lo que digo la 
perspectiva de Norbert Elias. Pero no hay que citarlo todo. La nueva capa social no lo 
hace: Mockus no menciona a J. Habermas, cuando este autor rezuma a borbotones en su 
ensayo sobre el estamento emergente; allí mismo el capital cultural no es más que una 
noción referida a algunos autores; los lectores medios ni se enteran de la existencia de la obra 
de P. Bourdieu. ¿Pero no es Mockus un académico? ¿No debía dejar la construcción de ese 
consenso en lenguaje común para hombres medios a los periodistas (cuya labor es por eso 
"tan valiosa")? ¿No rige alguna división del trabajo en la argumentación razonada de la 
capa arduamente constituida? 

Aquí tocamos el meollo de la actitud bienpensante. Esta, tan escrupulosa al vindicar un 
determinado género de lenguaje, termina pasando contrabando de uno a otro género, 
aunque pontificando desde un lugar sin lugar, desde una a-topía -como espero no haberlo 
hecho en este texto 48 - acerca de lo correcto y bien pensado y acerca de lo incorrecto y mal 
pensado. Pensar viene a ser, dentro de esta tónica, algo definido por cierto control 
argumentativo e igualitario sobre el discurso, dentro del cual la discusión razonada 
funciona como garante de sanidad polémica, de modo que, como Mockus con los 
transportadores, sentarse a discutir implica -se supone- dejar de lado cualquier presión. 
Se procede de este modo a la "idealización abstracta de los espacios de discusión" 
(Habermas), e incluso de sus modelos retóricos, siempre socialmente sobredetermina- 
dos" 49 . Cuando Mockus rehusa dialogar bajo presión, impone a su turno una retórica 
coactiva en medio de la cual relata "historias personales que desconocían incluso sus más 
cercanos colaboradores, sobre situaciones conflictivas que había enfrentado en su vida y 
sobre cómo había encontrado maneras para decir no bajo presión" (SEMANA agosto 
19/2001). Incurre de este modo en el ejercicio de un poder personal o carismático. Y, por 
otro lado, atiza ciertas consignas sobre ejercicio inflexible de la autoridad, presentes en el 
marco de la "opinión pública" colombiana. Se trata de una prepotencia bien pensante, 
dogmática en lo que atañe a un estado de cosas, no abocado con parsimonia "científica" 
cuanto a partir de la premisa de un deber ser de las cosas como uno bien-quiere-pensarlas: 
"uno", el pedagogo que enseña cómo los espacios de discusión secretan el polvo mágico 
del bien común y de la gestión racional. Lo cual resta importancia, por ejemplo, a la 
compleja coyuntura heredada de la connivencia corrupta entre funcionarios municipales y 
empresarios del transporte. Las soluciones se precipitan ligadas por entero al logro de una 
meta en el corto plazo; no importa el "daño colateral"; por eso Mockus repite el gesto de 
su neroniano sucesor-predecesor, inclemente supresor de los vendedores ambulantes 50 . 



48 Texto en el que espero, además, haber contrabandeado poco, toda vez que me he referido 
esencialmente al género de la polémica periodística. 

49 Julio Ramos. Desencuentros de la modernidad en América Latina. FCE, México, 1989; página 133. 

50 Cabría comparar prepotencias. Otro escritor-caricaturista, ya nos decía de Nerón-Peñalosa lo 
siguiente: "Pero lo que toca con el aspecto social (los indigentes, por ejemplo) y con el propósito de 
construir una ciudad, si bien pobre, al menos segura y grata, está descuidado y son temas en los 
que viene fallando la administración de Enrique Peñalosa Londoño, quien se educó en el primer 
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Aquí la historia, como puntualicé antes, es ya toda del futuro, hipoteca del presente que 
paga -a cualquier precio- el costo de una meta. 

Ello nos sitúa en una suerte de autopista de dos carriles: un primer riel, el del pre-potente 
poder del estatus de un funcionario; un segundo riel, el de un conjunto de elementos 
fantasiosos acerca del futuro. 

Examinemos este doble viaducto. El primer riel convoca las emociones del estatus. 
Salomón trona porque las víctimas de Caballero tienden a estar en las alturas sociales. 
Antanas se propone él mismo como modelo. Su infancia misma constituye un paradigma 
de la razón comunicativa habermasiana. Su estatus de sabio y pedagogo no admite 
bufonadas de sus interlocutores. Aunque, quizás porque no pertenece a esa élite caduca 
seguidora de la etiqueta, él sí puede cometer bufonadas: éstas no son otra cosa que un 
pulido mensaje, un modo de llegar al hombre medio a través de los periódicos y el 
espectáculo 51 . 

El segundo riel nos remite a las fantasías sobre el desarrollo histórico continuo, la meta 
ineluctable, o el todopoderoso empuje de la ciencia. Cosa que pondría en duda el carácter 
científico de esa vía 52 . Entre las malas maneras del circo académico y el refinamiento de la 
fiesta brava juega una fantasía menos diversa de lo que parece. Así, ni los economistas 
colombianos que ostentan la apetecida credencial de asociados de investigación en 



mundo para se alcalde del tercero. Y del tercer milenio". Lorenzo Madrigal, "Con la plata de 
Mockus", SEMANA, septiembre 13/1999. 

51 Me atrevo a malpensar que esta pre-potencia no difiera mucho de aquélla irritada por el modo 
provocador en el cual la película La Virgen de los sicarios reiterara los insultos de Fernando Vallejo a 
figuras sacramentales del estatus (del statu-quo): Simón Bolívar, el Papa, el Presidente. Cf. Antonio 
Caballero, "Vayan a verla", SEMANA noviembre 20/2000. La crítica que ha podido hacerse a esta 
película por su incorrección política queda en un segundo término. El asunto del estatus sacrosanto 
queda en el primer término. 

52 Nuevamente, ateniéndonos a Norbert Elias: "Una singularidad que distingue al tipo científico de 
adquisición de conocimiento del precientífico, consiste en la mayor vinculación a las cosas y a la 
realidad del primero; consiste en que el primero ofrece a los hombres la posibilidad de distinguir a 
cada paso mejor que antes entre representaciones fantasiosas y representaciones ajustadas a la 
realidad". Cuando el futuro depende en últimas de la consolidación de cierta capa social, cuando 
éste se considera disponible a la vuelta inmediata de la esquina, o como rápida consecuencia de 
una retórica argumentativa, tal vez la cosa no sea otra que la de un cierto modelo de desarrollo: "Y 
los propios modelos de desarrollo son de todo punto incompletos, carecen todavía de la 
correspondencia lo bastante ajustada con las cambiantes estructuras sociales. Toda la historia es 
hasta hoy, en el fondo, un cementerio de sueños humanos. A corto plazo a menudo los sueños se 
cumplen; pero a largo plazo acaban casi siempre en un vaciamiento y destrucción de su ser y su 
sentido precisamente porque las metas y las esperanzas están intensamente penetradas por 
fantasías, de tal modo que el curso efectivo del acontecer social les depara severos golpes, una 
confrontación tras otra y acaba desenmascarándolas como irreales, oníricas". N. Elias. Sociología 
Fundamental. Op. Cit; páginas 25 y 32. 
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Harvard dejan de recrearse en anacrónicas erudiciones 53 , ni Caballero puede señalarse 
como un seguidor tardío de Parménides, que sostuvo que nada cambia 541 . Porque en la óptica de 
los procesos a largo plazo puede resultar muy científico sostener que en el país hace 
décadas que ciertos vicios y estructuras del poder permanecen intactos. Y esto no lo 
convierte a uno, necesariamente, en adversario filosófico del cambio 55 . 

Suplemento: un ministro bufón 

Después de su canonización por la prensa rosada nacional como soltero apetecible, el 
ministro pasa a compartir el mismo honor, ahora en un ámbito cosmopolítico cuando su 
nombre aparece en una revista italiana, al lado de otros: Sarah Ferguson, Estefanía de 
Monaco, Sean Connery, Mira Sorvino, Judi Dench y Sheryl Crow, "entre otros" 
(SEMANA mayo 3/1999). Se lo ve asistir, al lado de una de las grandes damas del ámbito 
"cultural" nacional, a la exposición de la colección privada de Robert A. Hefner, "uno de 
los principales promotores" del arte chino en el mundo occidental (SEMANA agosto 
23/1999). Aparece destacado como integrante de la cúpula de 150 personajes colombianos 
a los cuales obsequia un traje, como parte de una estrategia promocional, la firma de 
costura masculina más tradicional del país (CAMBIO noviembre 1/1999). Se lo exalta como 
uno de los personajes del año en 1999 (SEMANA diciembre 6/1999). Se permite salidas 
humorísticas como las de poner su afecto por determinada escritora al nivel de que "por 
ella bajaría el precio de la gasolina y dejaría de ser neoliberal" (SEMANA noviembre 
8/1999). Meses después reaparece en las mismas publicaciones, ya no como ministro, sino 
como el presidente de una compañía de telefonía celular que acaba de cerrar una venta 
parcial de esta compañía, filial del grupo económico más poderoso de la nación, a la 
multinacional BellSouth. 

Tirios y troyanos elogiaron su palabra desinhibida, admirada ya sea por su filo o su 
arrogancia: un discurso suyo, dirigido al público universitario caleño, se ve señalado por 
el columnista más ácido de la nación como algo que arriesga hasta cierto punto la 
destitución del funcionario, dada su sindicación de la clase dominante colombiana como 
una que confunde la riqueza con el elitismo, el arribismo con el elitismo, la repartición de 
favores con el arte de gobernar 56 . Una vez transcurrido un debate parlamentario acerca de 

53 En una reciente crítica al endeudamiento colombiano el ex ministro e investigador de Harvard 
Rodrigo Botero Montoya citaba a Horacio en latín "Mutato nomine, de te fábula narrator", 
adhiriendo además a una sentencia sobre los estadistas del Cardenal de Retz. Cf. "Réquiem por una 
reactivación proclamada en átono triunfal", EL TIEMPO, enero 6/2002. 

54 Kalmanovitz (2001), Op. Cit., página 58. 

55 Ya en 1995 Caballero se había referido al reproche según el cual sus columnas equivalían a 
eternos retornos predecibles: "... es inevitable que se repita quien comenta la actualidad 
colombiana, que se repite siempre: matanzas, droga, politiquería. Y nunca pasa nada. Lustamente 
por eso". Antonio Caballero, "El mismo artículo", CAMBIO septiembre 25/1995. 

56 Cf. Antonio Caballero, Palabra de ministro, SEMANA octubre 19/1999. Cito a continuación apartes 
del discurso, cuyas palabras iniciales se refieren amorosamente a la ciudad que lo acoge, patria 
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las inhabilidades del ministro, quien como socio minoritario de una Corporación 
Financiera habría debido declarase impedido para presidir la junta de la compañía 
nacional de petróleos encargada de suscribir contratos indirectamente beneficiosos para la 
entidad financiera, un joven columnista, con los apellidos y la riqueza que el ministro 
declarara ajenos a su noción de élite, previa calificación de lo anterior como insignificante 
"desliz del 0,1 por ciento", se declara partidario de la arrogancia ministerial, una que 
significa "tener una visión de futuro, así sea inflexible o equivocada, para defenderla con 
la espada de la virtud" 57 . 

Así el ministro, durante sus intervenciones parlamentarias, citaba a un "presidente del 
medio siglo" quien "en su discurso inaugural, había afirmado que no gobernaría con las 
leyes sino con la moral" 58 . La arrogancia del funcionario se producía, en esta línea, como 
parte de "esa clase de indignación que despiertan las infamias en la gente decente" 59 ; se 
mencionaba, a propósito de esto, el hecho de que su principal contradictor, el director de 
la compañía de petróleos, ostentaba en su pasado una mancha de corrupción de 
resonancia pública, agravada entonces por el egoísmo de su pugna con el ministro: un 
silencio del funcionario petrolero en Houston, "con el argumento de que le dolía la 
garganta", habría alejado a los inversores texanos de los pozos colombianos. 

Lo anterior, ¿a qué correspondió?: ¿ al enfrentamiento entre una concepción de las élites 
que las sitúa en un plano estrictamente moral, opuesto a otra concepción, mezquina, que 
antepone un pulso de poder entre funcionarios de alta categoría a los intereses de la 
nación? O, por el reverso, ¿a una prepotencia generalizada de la élite cuyo sentido de lo 
decoroso se desvanece cuando ésta se deja llevar de su parecer, en una suerte de razón de 
estado supralegal, inmune a las minucias de la ley? 

Quizás a estos interrogantes tenga que considerárselos simultáneamente desde el anverso 
y desde el reverso: como pulso de arrogancias mezquinas y como arrogancia de "gente 
decente". Podemos remitirnos aquí al pasado universitario del ministro, cuando como 
integrante de un grupo de jóvenes humoristas, éste procediera a proponer un término 
medio entre las facciones políticas establecidas en una prestigiosa universidad privada: "... 



chica del funcionario: "El problema de este país es que poco a poco se quedó sin élite (...)/ Las élites 
siempre tienen que existir y no tienen relación alguna con privilegios de clase o con mayores o 
menores privilegios económicos (...)/ Elite es (...) quien va más allá; quien atiene noción de historia y 
por ende noción de futuro. (...)/ Si hubiéramos tenido élites no hubiéramos dejado asesinar, en 
forma despreocupada, a todos y cada uno de los líderes de izquierda que quisieron hacer política a 
través de canales democráticos e institucionales (...)/ Si hubiéramos tenido élites no habríamos 
dejado penetrar por toda la economía y por toda la sociedad dineros con los más tristes orígenes 
(...)/ Las élites, ustedes, son quienes saben que tienen muchas más responsabilidades que derechos 
y lo disfrutan". (Discurso del señor ministro de minas y energía, Dr. Luis Carlos Valenzuela 
Delgado. Ceremonia de graduación Universidad ICESI, 1999). 

57 Cf. Alejandro Santos Rubino, "Elogio de la arrogancia", SEMANA diciembre 20/1999. 

58 Cf. Lorenzo Madrigal, "Canal tres", SEMANA diciembre 13/2000. 

59 Cf. Mauricio Vargas, "Una acusación sospechosa", CAMBIO noviembre 22/2000. 
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la Universidad (...) se debatía entre dos bandos claramente diferenciados, 'uno de 
izquierda, liderado por los mamertos de antropología, filosofía, economía y facultades 
afines, y otro de derecha, gerenciado por los fachos de ingeniería, administración y lenguas 
modernas' (...) Los primeros vivían de mochila y ruana y su barrio insignia era La 
Candelaria. Los segundos defendían la ropa de marca, denigraban de la utopía de sus 
opositores y se la pasaban en el Chicó. 'Entonces decidimos convertirnos en la tercera vía 
con una sede intermedia: Chapinero. En ese sentido fuimos unos adelantados, pegamos 
primero que Tony Blair y (Zutanejo)'" 60 . 



Cali (Colombia), 2002 



60 Cf. HOMBRE DE CAMBIO, No. 3, octubre/1999. Un epígrafe de la publicación resalta las 
ocupaciones actuales de los cerebros del panfleto satírico: "Gracias a Chapinero (Pascual) trabaja en 
Semana y no de biólogo, (Tal) prepara otro libro de humor, (Fulano) tiene su propia compañía de 
diseño, y el 'Chiqui' (Zutano) sobrevive a los problemas de su ministerio". Cabe señalar que el 
artículo también destaca la eventual y paradójica inserción del panfleto en la prensa rosada 
colombiana, gracias a un mecenazgo: el del ministro de hacienda emblemático del neo-liberalismo 
en la década de los noventas. 
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